评论：我不知道你是谁，我却知道你为了谁

作者  张军

暴雨如倾，浊浪滔天，一群不知姓名的身影在齐胸深的洪水中托举起生命的希望。

6月19日凌晨，龙山县车水沱巷。民安派出所民警张涛蹚着漫过腰间的积水，将家人转移到安全地带后，转身冲入暴雨中。此时，他家中一楼早已浸泡在洪水中，而他的目的地是辖区最低洼的甘家院子——那里传来急促的呼救：“警察同志救命啊，我妈还在屋里！”

6月18日以来，龙山县遭遇历史罕见的特大暴雨：暴雨倾盆的夜晚，果利河水位暴涨9.57米，超历史极值，人民群众在洪水中悬于一线。当印刷厂小区的积水漫过一层楼，当大安乡的独居老人谢三妹被困屋内，当龙领国际小区的地下车库即将吞噬生命，有一群人逆着洪流而上。他们的脸被雨水模糊，姓名被泥浆覆盖，可他们托举的手、背负的背、彻夜未眠的眼，都在诉说着同一个答案——为了你，为了每一个在洪水中颤抖的生命。

“逆行”：我不知道你的名字，却看见生命的光

“淹到一楼了，但是人都出来了。不说了，先去巡逻！”民安派出所民警张涛匆匆回应同事的关切，转身扎进齐腰深的洪水中。就在几小时前，他刚把家人从被淹的家中转移，警服上的水痕未干，又奔赴甘家院子救援现场。墙下锋利的碎玻璃划破水流，他和战友梁挺手拉绳索，在翻涌的浊浪中托举起被困老人。老人泪眼婆娑，张涛却已消失在雨幕——那里还有更多呼喊等待回应。

同样的“逆行”发生在每一处险境。大安乡八旬独居老人谢三妹被驻村书记张伟背出危房时，屋檐在洪流中轰然倒塌；辅警贾胜波在湍急水流中往返八次，将一家八口带至安全地带。一个被救的孩子仰头喊道：“叔叔，长大我也要当警察！”稚嫩童声穿透暴雨，像一颗露珠落进晨光，折射出最纯粹的敬意。没人知道贾胜波的工号，没人记住他的模样，但所有人都记住了那双手——那双手托起的不仅是八个人的性命，更是“人民至上”的重量。

同一时刻，消防员彭亚正潜入地下车库的黑暗里。一名女子被困22小时，水位刚退至能容纳橡皮艇的高度，他就带着队友冲了进去。水还在滴，淤泥没过膝盖，可他的动作比任何时候都快。

“出来了！”当女子被抱上橡皮艇的那一刻，眼泪浸红了眼眶。后来我们才知道，他的头盔上还沾着碎玻璃，他的靴子里灌满了污水。

这些在洪水中逆行的身影，或许是丈夫、是父亲、是儿子，或许是刚入职的年轻党员、是即将退休的老干部。他们的名字或许从未被报道，但他们的行动写就了最动人的注脚：所谓英雄，不过是把“我”活成了“我们”，把“安全”活成了“责任”。

坚守：我不知道你的岗位，却触摸到温暖的重量

洪水退去的清晨，龙山县的大街小巷多了许多泥泞的脚印。党员干部挽着裤腿，和社区干部一起铲淤泥；保水施工队伍蹲在临时管道旁，不分昼夜的抢修恢复供水；退役军人和民兵，背着老人趟过积水，汗水浸透了后背。

在华塘街道皇仓社区，村部的大锅里飘着热粥的香气。“这里就是临时的家！”社区书记魏利胜端着碗递给72岁的姚元富老人。暴雨来临前，他们提前转移了80多人；洪水来袭时，他们用门板搭起临时床铺；灾后重建中，他们把自家存的米面油全拿了出来。

“吃喝有保障，心里就踏实。”老人的话，道尽了安置点的温度。这里的“临时家”没有豪华的装饰，有的是党员干部熬红的双眼，是志愿者洗了又洗的围裙，是被困群众重新扬起的笑脸。

更让人泪目的是那些“不计代价”的坚守。龙山县中医院血透室的护士们守着9吨自来水进来的每一分钟，当第一台血透机启动时，患者张女士的眼泪滴在机器上；水厂工人连续72小时调试设备，为的是让县城早日恢复供水；国家电网的抢修队在龙领国际小区竖起应急灯，李玉英夫妇捧着热饭说：“有光，就有希望。”

这些坚守者的岗位或许平凡，是社区干部、是水电工人、是志愿者，但他们的坚守里藏着最珍贵的信念：灾难可以摧毁房屋，却摧毁不了人间烟火；洪水可以淹没街道，却淹没不了人心的温度。

接力：我不知道你的终点，却看见希望的生长

6月21日的龙山县城，3000多名党员干部拿着铁锹走向街头。清淤、消杀、抢修，他们的衣服沾满泥浆，手套磨破了手指，可他们的动作比任何时候都有力。

“洪水不退我不退！”25岁的邓胜慧抹了把脸上的雨水，继续搬运淤泥。在她身后，是刚下班的医生、放学的学生、卖菜的商贩——全县人民自发加入了重建的队伍，灾难教会我们的，从来不是退缩，而是并肩。

截至21日，龙山县已转移安置10039人，供水恢复50%，供电全面畅通。这些数字背后，是1100余个基层党组织的冲锋，是1.5万名党员的坚守，是3000余名干部的汗水，是每一个龙山人的心跳。

“我不知道你是谁，我却知道你为了谁”——那托举的臂膀为苍生，那逆行的脚步为家园，那灶火的热度为人间。

当山川重归宁静，这些无名背影已在土地上矗立起最巍峨的丰碑——它以血肉浇筑，以信念塑形，名曰：为了每一个你。